我换好无菌衣，拎着一个单位的Rh阴性鲜血冲进开刀房，并把急诊室发生的事情都告诉他。

情况很可笑，两边病人都麻醉好了，开刀也进行了一半，忽然一切都停下来了。蔡医师抱着手从手术台上走下来。

”这个，www.youxs.org（正常差不多是14、15），”他接过我的血，指指右边，”然后耶和华叫他不要输血？”

我点点头。

”这个，”他指指左边，”他的右脚还可以接，然后保险公司叫他砍掉？”

我又点点头。

”这是什么世界？”

”我不知道。”

”我又没问你。”蔡医师白了我一眼，自顾自地在开刀房走廊走来走去。

开刀房很安静。所有的人都停了下来。只听到心电图的声音嘟嘟嘟地规律地叫着。生命有许多时候，即使是舒伯特也无言以对。在生死界限模糊不清的时候，什么是真理呢？自己的道德判断？病人的意愿？还是上帝的旨意呢？往前再踩一步就是生死契阔。到底往左呢？还是往右？

不要用你的问题质询我，我不过是电动玩具店里的一名赛车手……

不要用你的问题质询我，我不过是电动玩具店里的一名赛车手……

我坐在走廊的地面上。不知道为什么，一直想起这首诗。我还想起那个拄着拐杖、尚未处理完的病人，他一定等我很久了。

不知过了多久，安静得简直要窒息了。

”就这样，”是蔡医师的声音，”右边这个不要输血。左边这个，不管如何，我们还是要把脚接起来。好了，统统开动！”

他走过来，疲惫得仿佛快倒下去了。

”为什么你接受这个家属的建议不输血，却不接受另一个家属的建议把脚锯掉呢？虽然就医学观点，两者都同样是负面的，为什么处理的方式不一样呢？”我接过他交还给我的鲜血，好奇地问。

”你想知道真正的答案吗？”蔡医师问。

我点点头。

”好，我告诉你。我也不知道。”

小孩子从开刀房送出来的时候，我手里还拿着那袋鲜血，已经没有原来那个温度了。他还没有醒过来，不知道是因为麻醉或者是失血的关系。老实说我有点担心，小孩子的脸苍白得像张干净的圣经纸。

”我可不可以在恢复室陪他？”妈妈问我。

”通常我们不希望这样，”我看了看她，”再说，你也不能帮他什么。”

”可以，”她又是坚定十足的表情，”我可以和他一起祈祷。”

”好吧。”讲到上帝，我只好又安静了。

我走出恢复室，又看到那个拄着拐杖的病人。

”没事，没事。医师你一定很忙，我不急，真的不急。”显然他已经有点怕我。