这天傍晚，陈四老婆拾掇了晚饭的摊子，又斟了一碗剩饭，夹了几筷子剩菜在上面，让大儿给老不死陈老汉送过去。大儿说他正听广播顾不上，陈四老婆就来气了，骂说:“这个顾不上，那个不想去，那就让老不死饿死算了。”

正躺在炕上养神的陈四听了不入耳，骂道:“听你们的话，看你们的德性，没有一个孝顺的。老子老来老还能靠上你们什么？”

儿子不服气了，咕哝了一句:“你孝顺，你咋不送？”

陈四呼地从炕上坐起来，挥手就要打儿子，儿子早躲开在了一边。陈四老婆把饭碗往柜台上一摞，不管了，用围裙擦了把手，又去干别的。陈四又养了一会神，才慢悠悠起来，嘴里咒骂着亲自去给老爹送饭。

到了凉房门口，陈四听见老爹正和什么人说话呢，认真一听，一个是爹的声音，另一个好熟悉，但却咋也想不起来。贴了耳朵在窗口听，那个熟悉的声音说:“你个老东西，活得还很硬郎啊。”

爹说:“你个老东西，死了又跑回来干甚？”

那个声音说:“谁说我死了？我活得好好的。谁说我死了。”

爹说:“你不要胡扯了，算你已死了七年了，要是这还不算死，那咋才算死呢？”那个声音哈哈哈笑过后没了声音。

陈四一下子想起那个声音是谁，当下毛骨悚然，心跳咚咚，就差从喉咙往外迸了。手里的饭碗抖得端不住，上面的菜撒了一地。他屏了呼吸，奓着头发，蹑着脚步腿软手软回到屋里，脸色在灯光下白的吓人。

陈四老婆看见男人的样子，边干活边黑了一眼说:“你是咋了，像丢了魂似的，看看，碗里的饭撒出来了。”跟着说:“哎，你倒是说话呀？哑巴了？”

陈四半天才结巴着说:“吓死人了，爹屋里来了鬼了。是张老四回来了。”

老婆又白了男人一眼，丢了一句:“老也老了，没个正经话。”

陈四这才一急，骂着说:“妈那个b，不信你去看去。”

儿子厚嘴放下收音机，连声问:“真的？真的？那我去看看。”老婆也停了手里的活，跟了儿子小心翼翼来到南屋窗前。

母子俩从裂开的窗纸洞往里看，见陈老汉盘腿坐在炕上，面前放着早年前公社奖励的大铁瓷缸子，挂在墙壁上的煤油灯忽悠着火苗，时而长而而短，时而飘摇时而眼看要灭了，却又慢慢地亮了起来。

陈老汉嚅动着嘴说:“你喝一口这酒咋样？”声音却不是本人的。陈老汉端起缸子，在嘴边嗅了嗅，喝了一口说:“好酒呀！想不到你个老东西手里还藏这玩意儿。”

换了陌生的声音，陈老汉笑着说:“这是我那上大学的小儿子那年回来给我带的。咋，你那个儿平时不给你买酒喝吗？”

陈老汉的声音自答说:“要说我那个儿，是脾气坏点，对我还算可以，不说别的，去年还为我打过他那个薄嘴老婆呢。”

听到这里，陈四老婆站不稳了，一屁股坐到了地上。厚嘴手忙脚乱，从后面挟了他娘的两腋，连拖带拉跌回了自住的大屋。